Nhà lớn điền trang hôm nay rộn ràng. Bà Cả bày biện đủ thứ bánh trái, chè trôi nước trên bộ sập gụ. Bà ngồi chễm chệ nhai trầu, dòm thằng con trai độc đinh đang húp rột rột tô cháo bào ngư, cất giọng the thé:

— Hai Trí! Mày năm nay hăm mấy tuổi đầu rồi. Ông hương quản làng Đông mới cho người qua hỏi, ý là muốn xúc tiến cái đám hỏi với con Tư Thắm cho lẹ. Coi ngày mùng mười tháng sau tốt ngày, rước dâu luôn đi con. Má coi tướng con Thắm rồi, vú to, đít thộn, đẻ một bề con trai cho dòng họ Trần mình mát mặt.

Trí đang húp cháo tự dưng sặc một cái, phun tung tóe mấy miếng nấm rơm ra bàn. Trí quăng cái muỗng cái cạch, lấy khăn chùi mép, giãy nảy lên:

— Má ơi má! Má tha cho con đi! Con không có cưới con bánh bèo đó đâu!

— Trời đất quỷ thần ơi! Mày ăn nói hàm hồ cái gì vậy Trí? Đéo cưới là đéo cưới làm sao? Nhà người ta điền sản cò bay gãy cánh, có mỗi đứa con gái rượu, mày chê cái gì?

— Con chê nó rườm rà! Với lại con đang bệnh! Bệnh nặng lắm má ơi! — Trí bắt đầu giở trò diễn tuồng, ôm lấy cái thắt lưng nhăn nhó rên rỉ.

— Má coi, con đau nhức từ háng lên tới ót. Đêm ngủ mồ hôi hột đổ ra như tắm. Cưới con Thắm về, nó đè con ra nọc chắc con đứt gân máu chết quá, lúc đó má ôm cái bàn thờ mà khóc nghe má!

Bà Cả nghe tới chữ "chết" thì xanh mặt, lật đật chạy tới vuốt ngực thằng con:

— Ối làng nước ôi! Bệnh sao không nói má kêu thầy lang bốc thuốc? Nhức mình mẩy cỡ nào mà mày kêu đứt gân máu hả con?

— Thầy lang bốc thuốc đéo xi nhê má ơi! Tại con bị tà nhập trúng gió độc. Hổm rày nhờ thằng Lợi nó vô buồng đấm bóp, đạp lưng cho con, cái hơi trâu bò của nó xua được gió độc con mới sống lay lắt tới bữa nay.

Trí giả đò rặn ra vài giọt nước mắt cá sấu, nắm lấy tay Bà Cả năn nỉ:

— Má khoan bàn chuyện cưới hỏi giùm con! Từ bữa nay, má cấm thằng Lợi làm việc nặng đi. Chiều tối là bắt nó qua buồng con, ngủ dưới nền gạch canh chừng cho con. Chừng nào con khỏe lết giò được con mới tính chuyện vợ con!

Bà Cả thở dài sườn sượt, vuốt đầu thằng con tặc lưỡi:

— Thiệt cái tình… Tao chiều mày riết mày leo lên đầu tao ngồi! Thôi được rồi, để tao dặn thằng quản gia nới việc cho thằng Lợi, bắt nó vô buồng hầu mày. Nhưng mà ba cái vụ đấm bóp này nọ, mày bắt nó làm cho cẩn thận, mày mà sụt ký nào tao đánh tét đít thằng Lợi ráng chịu!

Đang màn diễn tuồng mùi mẫn thì từ ngoài cửa lớn, một giọng nói trầm đục, vang rền cất lên cắt ngang bối cảnh:

— Chị Cả cứ nuông chiều thằng Hai Trí riết, sinh hư. Trai tráng hăm mấy tuổi đầu, cưới vợ sinh con là đạo hiếu, đâu ra cái thói đau nhức ất ơ mà hoãn hỷ sự?

Trí giật mình ngẩng lên. Bà Cả cũng vội buông tay con ra, chỉnh lại vạt áo bà ba.

Từ ngoài sân, Dượng Ba Chinh bước vào. Dượng Ba trạc bốn mươi lăm tuổi, bận bộ đồ xi-ta màu nâu thẳng tắp, chân mang guốc mộc, tay cầm cây ba-toong bằng gỗ mun tinh xảo. Khuôn mặt Dượng Ba chữ điền, góc cạnh, để râu mép, lúc nào cũng toát ra vẻ đạo mạo, nghiêm khắc của một ông giáo làng kiêm quản lý sổ sách cho ông Hội đồng.

— Dạ… Cậu Ba mới qua chơi. — Trí miễn cưỡng cúi đầu chào, trong bụng rủa thầm cái lão già phá đám.

Bà Cả vội mời Dượng Ba ngồi xuống phản gỗ:

— Chú Ba sang uống trà. Thiệt khổ, chú coi thằng Trí nó bệnh hoạn vầy, tôi ép nó cưới lỡ bề gì…

— Chị Cả chớ lo. Thằng Trí cốt cách mạnh khỏe, làm gì có gió độc nào. Toàn là viện cớ trốn tránh trách nhiệm. Trí, cháu nghe dượng dặn, gia phong nhà này không phải cái chợ để cháu ưng thì làm, không ưng thì bỏ.

Trí cắn môi, không dám cãi lại. Dượng Ba Chinh là người có tiếng nói nhất nhì trong nhà, tía Trí (ông Hội đồng) lại rất nể nang.

Đúng lúc đó, thằng Lợi bưng khay trà từ nhà dưới đi lên. Lợi cẩn thận đặt bình trà sành xuống bàn, khúm núm:

— Dạ, mời Bà Cả, mời Dượng Ba dùng trà.

Dượng Ba ngừng nói, xoay ánh mắt sắc lẹm từ mặt Trí sang thằng gia đinh đang cúi đầu rót trà. Khi tay Lợi vươn ra, vạt áo vá vai hơi tuột xuống, để lộ vùng cổ và bắp tay mồ hôi bóng loáng.

Ánh mắt Dượng Ba khựng lại, dán chặt vào những thớ cơ bắp đang gồ lên của Lợi. Đôi mắt vốn dĩ nghiêm nghị, đạo mạo kia chợt lóe lên một tia sáng đục, tham lam và tăm tối mà không một ai trong nhà kịp nhận ra.