Sài Gòn, ngày … tháng … năm 2013 (28)

Có tiếng ai gọi thằng Thịnh ngoài cửa. Nó đang bận tắm trong bathroom chưa ra. Cái thằng này gần đây có tật tắm lâu. Nó vào chẳng biết làm gì trong ấy mà khoảng 20 phút mới ra. Trong khi tôi cố gắng lắm thì cũng chỉ kéo đến 10 phút là ra ngoài rồi. Chị giúp việc thì đang lui cui trong bếp. Tôi lò dò ra cửa rào. Một đứa con gái có khuôn mặt bầu bĩnh và trắng xinh, khi cười khẽ cũng để lộ hai lúm đồng tiền duyên dáng. Đứa con gái vừa thấy tôi liền cúi đầu chào bằng giọng Bắc pha trong trẻo:

– "Cháu chào cậu ạ! Có anh Thịnh ở nhà không ạ?"

– "Có" – Tôi hơi phật ý khi con bé vô tư gọi "cậu", đã thế còn nói "chào" thay vì "thưa" như tôi hay nói – "Nó đang tắm! Cháu vô ngồi chơi chờ nó chút!"

Tôi mở khoá cừa rào rồi đi xăm xăm vào trong nhà trong khi con bé kia dắt chiếc Piaggio Vespa LX màu trắng vào trong sân. Tôi réo thằng Thịnh có bạn kiếm, bảo chị giúp việc lấy nước rồi chỉ con bé ngồi xuống ghế. Con nhỏ cũng cao ráo, chắc cũng phải cao xêm xêm với tôi. Tóc uốn bồng bềnh. Mặc chiếc váy trắng chấm bi xanh thẫm. Nếu cao thêm chừng năm phân nữa thì con bé rất thích hợp làm người mẫu. Nói chung ngoại hình rất khá, điện nước đầy đủ đâu ra đó, khuôn mặt lại ưa nhìn nữa.

– "Cháu tên gì?" – Tôi bắt chuyện trong khi chờ thằng Thịnh ra – "Kiếm thằng Thịnh có gì không?"

– "Cháu tên Ngọc Diệp ạ" – Con bé rành rọt trả lời – "Anh Thịnh có hứa chỉ cho cháu chỗ bán vỏ bao Iphone giá rẻ nên nhân tiện đi ngang cháu ghé vào luôn ạ"

Chắc là nói xạo. Khu xung quanh nhà tôi làm gì có chỗ nào bán vỏ bao Iphone đâu nói gì đến bán rẻ. Mà nếu có sao thằng Thịnh không nói cho tôi nghe vì tôi cũng đang muốn mua cái vỏ bao khác cho cái Iphone 5 của tôi đây mà. Nhìn con bé này chắc là mê thằng Thịnh mà thấy cháu tôi không phản ứng gì nên chủ động tấn công đây mà. Thời bây giờ cọc đi tìm trâu coi bộ hơi bị dạn dĩ.

– "Ủa Diệp" – Thằng Thịnh xuất hiện – "Em tới có chuyện gì không?"

– "Hi anh Thịnh" – Con nhỏ hí hửng ra mặt khi thấy thằng cháu tôi – "Em đến nhờ anh chỉ chỗ bán vỏ bao Iphone"

– "Chỗ hôm trước không có kiểu đẹp hả?" – Thằng Thịnh hỏi

– "Có kiểu đẹp nhưng khá đắt nên…"

Nghe con bé trả lời mà nhìn bộ dạng là tôi biết xạo ngay lập tức. Người con nhỏ phủ đầy bạch kim lấp lánh thế kia, lại đi Piagio Vespa LX, tay kè kè cái túi Salvatore không dưới chục chai thì cái vỏ bao Iphone còn chưa bằng hạt bụi bám vào tay nó nữa là. Tôi ngồi lâu hơn chắc là không kềm được mà vạch mặt nó trước mặt thằng cháu. Tôi bảo hai đứa nó tự nhiên ngồi chơi bằng khuôn mặt lạnh băng băng rồi bỏ lên lầu. Công nhận cái cọc này hiện rõ sự khôn khéo và bản lĩnh, lại xinh xắn, duyên dáng và sang trọng nữa. Trai quê như thằng Thịnh chắc gục dưới "chỗ ấy" của nó quá.

Chẳng biết hai đứa nó chơi cái gì mà dưới nhà im ắng quá chừng quá đỗi. Nghe ngóng mãi cũng không ra thêm tiếng động gì, tôi bèn đứng lên đi xuống nhà. Căn phòng khách trống trải, chiếc Vespa LX đâu mất tiêu. Chỉ còn lại chiếc SH của tôi và chiếc Wave RSX của thằng Thịnh. Cây cọc lôi con trâu nhà tôi đi đâu mất tiêu rồi. Đến nỗi quên cả báo lại cho cậu nó luôn. Mọi khi thằng Thịnh luôn đi thưa về trình. Có gái vô là nó quên mất nề nếp vậy đó. Tôi nghĩ quá trời chuyện trong đầu cũng không làm vơi đi một nỗi buồn nhẹ nhàng đến từ lúc chiếc Vespa LX màu trắng xuất hiện trong sân nhà tôi.

Không lẽ, đã đến lúc thằng Thịnh có bạn gái. Không lẽ, mối tình kỳ quặc tự tôi dệt nên bao lâu nay rốt cuộc rồi cũng vẫn một mình tôi dệt nên? Thằng Thịnh trước giờ chỉ là ngắm nhìn khung cửi, sờ mó con thoi hoặc là chọn lựa màu chỉ giùm cho cậu Út dệt. Tôi đã thôi nghĩ linh tinh, chỉ còn một chuyện duy nhất trong đầu, đó là viễn cảnh thằng Thịnh từ bỏ chiếc SH của cậu Út để suốt ngày rong ruổi đường xa trên chiếc Vespa LX màu trắng. Mặc kệ trên tivi đang là vở hài xuân vui nhộn và rộn rã của Trấn Thành và Thanh Thuý.

Chẳng biết tôi ngồi như thế đến bao lâu. Tôi chỉ trở về với thực tại khi thằng Thịnh mở cửa lanh canh ngoài rào. Nó đặt chiếc nón bảo hiểm lên giá treo, ngồi xuống chiếc ghế salon dài, cạnh bên tôi, miệng cười giòn giã trước một tình huống hài rất chi là vô duyên của Hoài Linh. Thấy tôi chẳng cười gì cả, thằng Thịnh ngạc nhiên hết sức. Nó quay sang nhìn tôi chăm chú một lúc rồi hỏi:

– "Út đang tập thiền hả?"

– "Thiền gì?" – Tôi lấy làm lạ hỏi

– "Sao mà Út tỉnh như ruồi không cười gì vậy?" – Nó giải thích

– "Toàn thứ nhảm nhí chả có gì buồn cười cả" – Tôi đáp

– "Trời, Diệp mới tới chơi mà Út đã nhiễm tiếng Bắc rồi hả?" – Thằng Thịnh cười hinh hích rồi nhại tiếng Bắc – "Buồn cười cậu tôi thật chứ!"

Tôi không buồn đáp lại thằng Thịnh. Đang bực con nhỏ đó mà nó lại ghép tôi vào nữa chứ! Thằng Thịnh thấy tôi chẳng nói chẳng rằng gì mà vẫn cứ dán cặp mắt vô hồn vào màn hình tivi thì nó đưa tay cù vào hông tôi. Tôi nhột lắm nhưng nhịn không cười, chỉ khẽ gạt tay nó ra và nhích người ngồi xa nó hơn một chút. Thằng Thịnh thấy tôi hình sự quá thì thôi giỡn, nó móc từ trong túi quần sau ra một cái vỏ bao màu xanh dương sậm.

– "Út! Nãy con thấy cái vỏ bao này màu Út thích nè!" – Nó nói – "Nhưng mà cái này rẻ quá lại made in China không biết Út có xài không nữa…"

Tôi giả đò lơ đãng nhìn cái vỏ bao trên tay thằng Thịnh. Mấy năm nay tôi tham gia phong trào "anti China products" nên sinh ra không thích hàng hoá xuất xứ từ Trung Quốc. Chỉ trừ khi hàng đó chỉ có Trung Quốc làm hoặc bán vào Việt Nam và tôi lại cần thì tôi mới xài đến. Nhưng mà phải có loại trừ chứ, khi mà hàng hoá đó là do thằng Thịnh lựa với suy nghĩ là món đó tôi thích, màu tôi thích thì khác. Mà như vậy thì tôi cũng hơi chua chát, tôi chẳng khéo bằng con bé Ngọc Diệp hồi nãy. Nó giàu gấp mấy tôi mà kiếm anh Thịnh để chỉ chỗ mua mấy cái vỏ bao Iphone giá rẻ. Tôi gượng cười, nhận cái vỏ bao từ tay thằng cháu.