Sài Gòn, ngày … tháng … năm 2013

Trước đêm đưa ông Táo về trời một ngày, mấy đứa bạn học Anh Văn chung ở hội Việt Mỹ hồi trước đòi lên nhà tôi làm party cuối năm. Tụi này nhỏ hơn tôi nhiều, cùng thế hệ 9x với thằng Thịnh. Chẳng hiểu tôi có điểm nào phù hợp với bọn nó cũng như bọn nó có điểm nào phù hợp với tôi mà chơi với nhau hơn cả năm nay rồi và ngày một thân tình hơn. Nhóm ban đầu có bốn đứa rồi dần dần mở rộng ra thêm ba mạng nữa, là bạn thân của thằng Luân trong nhóm. Thằng Luân phân công mỗi đứa góp một món ăn thức uống, đứa nào không có khả năng góp thì góp sức dọn dẹp rửa chén. Có lẽ tôi chơi với bọn này là vì thích sự bình đẳng, hoà đồng của chúng nó.

Tôi gọi thằng Thịnh nếu rảnh thì ở nhà tham gia chung luôn. Nó vui vẻ nhận lời và lấy xe đi mua nước đá, bia và nước ngọt. Tôi thì chuẩn bị sẵn hai chai Johnny Walker Gold Label rồi, bữa nay cho tụi nhóc nếm mùi rượu Tây mới được. Hai chai rượu tôi chưng trong tủ kệ cùng với mấy loại khác mà ít có dịp nào dùng đến. Gọi chị giúp việc hoài không thấy bắt máy, tôi phải lò mò tự tìm mấy cái ly dùng để uống rượu Tây được chị ấy cất quá kỹ trong cái xó xỉnh nào không rõ.

Chúng tôi bày biện đồ ăn thức uống ra nền nhà, ngồi dưới đất cho thân mật chứ không bàn ghế chi phiền phức. Đồ nhắm là sườn nướng, bò lúc lắc, gà quay, sò huyết xào, hột vịt lộn luộc và lẩu ếch. Thức uống chính dĩ nhiên là hai chai Gold Label được chữa lửa bằng bia Heineken lon. Trong nhóm có hai đứa con gái nhưng chỉ một đứa dùng nước ngọt mà thôi. Mấy thằng con trai còn lại chẳng đứa nào từ chối cái ly bỏ vài viên đá nhỏ để làm lạnh thêm màu rượu vàng óng ánh.

Trước giờ tôi không biết thằng Thịnh có uống được rượu bia hay không. Nhưng thấy nó không chọn nước ngọt mà chìa ly ra đón rượu từ cái chai do thằng Luân cầm làm chủ xị thì tôi cũng để mặc. Nói gì thì nói, đàn ông con trai là phải biết uống rượu, chỉ có điều đừng có bê tha say sưa bét nhè năm này qua tháng nọ thôi. Gay cũng thế vì phần lớn trong gay vẫn là cái chất đàn ông mạnh mẽ ngang bướng. Gay vô tủ, ý ý vô tửu như kỳ vô phong (Câu này có người từng dịch cho tôi nghe là gay, đàn ông mà gặp rượu là như cờ gặp gió, bó tay!!!)

Trong đám này, tôi thân với thằng Luân nhất mà cũng thích tranh cãi với nó nhất. Thằng Luân lanh lợi hơn mấy đứa cùng tuổi vì nó phụ giúp gia đình coi sóc một sạp hàng ở chợ An Đông. Thành ra thằng Luân có hơi kiêu ngạo trong việc đối đáp. Từ hồi gặp tôi, nó thấy như có đối thủ trên chân một chút thành ra khoái lắm, cứ tìm cách cà khịa để tranh luận với mong muốn "hạ bệ" tôi một lần. Tranh luận cho có chuyện nói chứ không gây gổ gì nên anh em vẫn cứ quý mến nhau lắm.

Được vài tuần rượu là thằng Luân lại giở bài quen thuộc ra. Nhưng lần này nó muốn chiến thắng tôi về cái khoản uống rượu. Trước giờ, tôi với nó uống sàng sàng nhau và thường thì ngưng khi chưa có ai quá say cả để còn an toàn về nhà. Nhìn tôi thì có vẻ thua sút một chút với gương mặt đỏ rần rần và giọng nói ngang phè chứ hết lên bổng xuống trầm hai ba quãng thanh nhạc được. Đó là nói về uống bia. Uống rượu thì tôi khá hơn nhiều, đặc biệt là rượu Tây.

Thằng Luân dĩ nhiên là đứa cứng cựa và nó cũng biết tửu lượng của tôi nên hôm nay chắc nó muốn cho tôi gục tại nhà hay sao mà nó đẩy tốc độ uống lên nhanh hơn một chút. Như mọi khi uống bia, mặt trời trên mặt tôi lại bừng lên rực rỡ trong khi mặt thằng Luân vẫn giữ sắc bình thường. Thằng cháu tôi cũng chẳng thay đổi sắc mặt. Mấy đứa con trai khác chỉ khẽ hồng hào như đứa con gái uống rượu duy nhất trong đám.

Với tốc độ đó thì lát sau phần lớn đầu hàng để làm dân phá mồi chính hiệu, chỉ còn lại tôi, thằng Luân, thằng Thịnh cháu tôi và đứa con gái tên Loan. Công nhận nhỏ Loan này uống dữ thiệt chứ. Nó là bạn thân nhất của thằng Luân, học chung từ cấp hai lên tới cấp ba rồi cùng ra bán hàng ở chợ An Đông luôn. Thằng Thịnh cũng làm tôi bất ngờ khi tôi thấy cháu tôi vẫn còn nguyên sắc mặt ram rám nắng. Thằng Luân thì thoang thoảng màu hồng rồi. Tôi thì khỏi phải giới thiệu, trái gấc chín chắc cũng không bằng màu mặt tôi lúc này, dáng điệu đã không còn chuẩn nữa mà bắt đầu hơi ngả nghiêng rồi.

Thằng Luân nhắm thời cơ đã đến nên ra đòn quyết định. Chai rượu còn có chút xíu nên nó bắt đầu "phàn nàn", nào là "rượu không đủ gì hết", nào là "chủ nhà không làm tròn phận sự gì hết", nào là "bữa nay muốn uống đã đời mà lại hết rượu ngang". Dĩ nhiên nó nhớ tôi có kể cái list rượu tôi để dành trong nhà cho nó nghe. Nó muốn uống nữa thì chơi thôi có gì mà phải ngại. Nhưng tôi phải gài nó cái đã:

– "Bữa nay tụi em lên anh vui quá chừng. Anh có chai Blue Label tính là không uống vì cũng hơi mắc tiền nhưng nếu chịu uống hết mới nghỉ thì anh lấy ra xử luôn nè"

– "Trời ơi sao anh không nói sớm" – Đám nghỉ xả hơi giả bộ lao nhao, tụi này ác ghê nơi!!!

– "Sao hả cu Luân?" – Tôi cố ý hỏi thằng Luân

– "Haizzz, anh còn phải hỏi nữa à!" – Thằng Luân giả cau có đáp

– "OK! Thịnh lấy chai màu xanh dương lên cho Út"

Quy tắc giờ có thay đổi chút ít. Chúng tôi chia ra thành cặp. Tôi nhường thằng Luân tự bắt cặp trong đó tôi và nó dĩ nhiên ứng cử làm hạt giống. Và thế là thằng Luân với con Loan một cặp, tôi với thằng Thịnh một cặp. Nguyên chai Blue Label được chia ra làm hai phần bằng nhau, mỗi cặp tự xử khi nào hết mới được nghỉ. Tôi thấy thằng Luân háy háy mắt gì đó với con Loan rồi nhỏ Loan cầm cái phần rượu của đội nó lên uống một hơi chừng phân nửa. Trời đất ơi nhỏ này ghê quá, nó tu cũng khoảng gần 200ml rượu một hơi luôn.

– "Tới đội đỏ kìa" – Thằng Luân nhìn nét mặt đỏ rừ của tôi cười châm chọc

– "Con uống trước nghen Út"

Thằng Thịnh không để tôi trả lời đã vội cầm phần rượu của đội tôi lên tu ọc ọc hơn hai phần ba, nghĩa là hơn một xị rượu một lúc. Vừa uống xong tôi đã thấy nét mặt nó có chút thay đổi, chuyển sang xanh xám. Chết chưa, vậy là nó muốn xỉn rồi đó. Tôi sợ cháu mình gục trước mặt tụi này nên vừa tiếp lấy phần rượu dư từ thằng Thịnh đã đưa lên uống sạch. Thằng Luân phóng lao thì cũng phải theo lao, bưng rượu lên nốc cạn. Hai chai Gold uống cả buổi, một chai Blue mất có 10 phút thôi. Nói chung là bốn đứa uống xong đều có biểu hiện xiểng niểng nên tiệc cũng tàn luôn. Có điều tôi thì còn tỉnh táo mặc dù bề ngoài cứ đỏ quạch và nghiêng ngửa chân nam đá chân chiêu vậy đó.