Tối thứ ba, tôi đến khách sạn đúng giờ hẹn. Tin nhắn từ anh giáo viên đã làm tôi tò mò cả ngày. Anh ấy hơn 30 tuổi, dáng người trung bình, gương mặt nghiêm túc nhưng ánh mắt lại rất khao khát. Đặc biệt, anh thích bị tôi khống chế – tức là đảo vai, tôi làm công, anh làm thụ.

Tôi nhấn chuông phòng 2314, nghe tiếng bước chân chậm rãi. Cửa hé mở, anh đứng đó, áo sơ mi trắng, cà vạt vẫn còn buộc lỏng. Giọng anh trầm ấm, không đùa cợt: “Em vào đi, đừng để anh chờ lâu.” Tôi mỉm cười, bước vào phòng. Cánh cửa đóng lại, kéo theo hơi thở nặng nề.

Tôi đứng im một lúc, nhìn anh từ đầu đến chân, cảm nhận sự ngần ngại pha chút mong đợi. “Anh muốn em làm gì tối nay?” – tôi hỏi nhẹ, giọng khàn khàn.

Anh nhìn xuống bàn tay tôi, rồi ngước lên, chậm rãi: “Anh muốn em kiểm soát… làm chủ. Để anh yên tâm buông thả.” Tôi gật đầu, thầm nhủ lần này sẽ cho anh cảm giác khác biệt.

Ánh đèn vàng ấm áp chiếu lên làn da anh mịn màng, không có chút gồ ghề của cơ bắp, nhưng vẫn rất quyến rũ. Tôi rút cúc áo sơ mi anh từ từ, lắng nghe âm thanh rắc khi từng cúc bật mở. Cổ anh hơi đỏ, từng động tác đều cẩn thận, như sợ tôi bỏ đi.

Tôi đưa tay lên vai, vuốt ve nhẹ. “Để em bắt đầu nhé.” Giọng tôi trầm trầm, vừa nói vừa hôn dọc cổ anh, môi ướt đẫm. “Chụt… chụt…” tiếng hôn rơi đều trên da thịt.

Anh hơi ngả đầu ra sau, mắt lim dim, tiếng thở dài phát ra. “Em… đừng nhẹ quá, anh cần cảm giác thật.”

Tôi mỉm cười, bàn tay trượt xuống bụng, đẩy nhẹ quần anh xuống. Khúc củi nóng bắt đầu lộ diện, hơi đỏ ửng. Tôi dùng ngón tay mơn trớn chậm rãi, thỉnh thoảng liếm quanh đầu khúc củi. “Lép… lép…” Tiếng môi chạm da, tiếng thở gấp vang lên hòa cùng nhịp tim tôi.

– “Em biết cách làm anh say đắm mà.” Anh nói, giọng khàn khàn đầy thèm muốn.

Tôi không trả lời, chỉ tiếp tục chậm rãi, dạo đầu dài hơn, vuốt ve từng centimet, cho anh thời gian thả lỏng hoàn toàn. Từng giây trôi qua, cảm giác rạo rực lan rộng, đôi tay anh siết nhẹ cánh tay tôi.

– “Em… em mạnh tay hơn đi, đừng cho anh nhiều thời gian suy nghĩ.” Anh nói, cố gắng kiểm soát cơn kích thích.

Tôi nắm lấy cổ tay anh, đặt nó lên đầu giường. “Được. Em sẽ làm chủ tối nay.” Tôi kéo anh ngồi xuống mép giường, rồi nhẹ nhàng đặt mình lên người anh, cặp đùi ôm chặt lấy hông anh. Khúc củi nóng của anh ép lên hậu nguyệt tôi, áp lực ấm áp làm tôi rùng mình.

– “Anh muốn em lên trên?” Anh hỏi, hơi ngập ngừng.

– “Ừm. Em muốn tự do.” Tôi đáp, mắt nhìn sâu vào mắt anh.

Tôi chủ động đẩy hông xuống, “phập!” Một tiếng thở dài bật ra từ anh. Khúc củi nóng cắm sâu vào tôi, nóng rực, nảy lên từng nhịp chậm rãi, có chủ đích. Tiếng da thịt va chạm nhẹ nhàng nhưng đầy sức mạnh: “bạch… bạch… bạch…”

Tôi nhấn thêm lực, di chuyển nhịp nhàng, thở hổn hển. Anh thì thào: “Em… em dồn anh chết mất….” Tôi cười mỉm, cúi sát cổ anh, môi chạm da, liếm một vòng quanh tai. “Chụt…”

Những tiếng rên rỉ thoát ra không kiểm soát: “Anh ơi… em mạnh quá… đau mà… vẫn muốn…” Anh siết chặt hai tay tôi, kéo sát người hơn.

Tôi tăng tốc, từng cú nhấn dồn dập hơn. Tiếng “phạch – phạch – phạch” vang đều trên nền ga giường lạnh. Mồ hôi ướt đẫm lưng tôi, anh cũng thở gấp, hai hàm răng nghiến lại.

– “Anh… anh không nhịn được rồi… em đẩy mạnh nữa đi…” Anh van nài, giọng nghẹn.

Tôi lao vào từng cú thúc, áp sát môi lên cổ, nghe hơi thở rít qua răng: “Anh thích em làm gì, nói cho em biết…”

Anh rên lên, “Đừng dừng… đẩy sâu… làm chủ… cho anh…”

“Phập! Phập! Phập!” Cảm giác nóng cháy trong từng khoảnh khắc. Tôi thấy anh co thắt, chờ đợi cơn vỡ tan. Hơi thở anh dồn dập, tay siết chặt hơn.

– “Em… anh… sẽ ra…” Anh hét lên, giọng đầy khoái cảm.

Tôi cũng cảm nhận tim mình như muốn vỡ tung. Đẩy nhịp cuối sâu nhất, tôi rên dài: “Anh… cho em đi…”

“Phạch! Phạch! Phạch! Ực!” Anh bắn ra, tràn ngập bên trong tôi. Tôi co thắt hậu nguyệt, nuốt lấy từng giọt. Mồ hôi vã ra trên trán tôi, cổ họng khô cháy.

Anh nằm xuống, lưng ép sát mặt giường. Tôi trượt khỏi người, nằm cạnh, thở dốc. Anh quay lại nhìn tôi, ánh mắt chứa đựng sự hài lòng khó tả.

– “Em… em làm anh thấy được buông thả thật sự. Cảm ơn em.”

Tôi cười, vuốt tóc anh nhẹ nhàng. “Lần sau mình thử đổi vai nhé, anh cũng làm chủ một lần.”

Anh gật đầu, đôi mắt lấp lánh niềm vui.

Tiếng đồng hồ điểm 1:15 sáng. Tôi mặc lại áo vest, chuẩn bị rời đi. Trong lòng có chút mãn nguyện, một chút cô đơn quen thuộc. Cuộc sống lễ tân ca đêm vẫn tiếp diễn, những thân thể và câu chuyện sẽ lại đến. Nhưng tối nay, tôi biết mình đã cho một người đàn ông hơn 30 tuổi cảm nhận được sự toàn tâm, toàn ý – cả ở vai trò công lẫn thụ.