Tôi ...yêu ông - Chương 6

4.

Má tôi về. Bà về sớm hơn dự tính một tuần và bà làm tôi suýt tý thì thăng thiên do ôm chặt tôi vào lòng. Bà có vẻ lạ, bà dường như vui vẻ hơn truớc rất nhiều… Tại sao nhỉ? Trước kia bà cũng nói cũng cười, nhưng bây giờ thì còn hơn thế nữa, bà cứ ba hoa suốt với ông ta một điều gì đấy không ngán, rồi suốt ngày cười toe toét, thậm chí quá khích đến nỗi còn véo cả má tôi. Bực ghê!

“Má. Đau!”

“Hi hi hi…”

“Má này…”

“Lêu, ghét con quá! Thôi để má đi vào bếp đây.”

Bà vào bếp là để nói chuyện với ông ta. Bình thường thôi, vợ chồng mà. Nhưng… sao nhỉ? Tôi lại cảm thấy khó chịu… khó chịu vô cùng. Quái? Nhìn ông ta cười đùa rồi gật gù với mẹ tôi làm tôi tức điên cả người lên. Chẳng hiểu nữa, tôi bước lên phòng.

“Thắng!” Mẹ tôi gọi lại khi tôi vừa đi đến cầu thang.

“Dạ?”

“Mai con đi học về sớm có được không?”

“Sao cơ ạ?” Mẹ nhìn tôi, tôi nhìn bà, và ông ta cũng nhìn tôi, nhưng khi tôi nhìn lại ông ta thì ông ta quay lưng bước vào bếp. Tôi chợt nhận ra là hình như ông ta cố lảng tránh những nơi có tôi ở đó. Ông ta cố phân định ranh giới, nơi có bức tường vô hình đã ngự trị ở đó 10 năm trời.

“Mai…” Bà quay đầu nhìn lại ông cười rồi vẫn để ngưyên nụ cười ấy nhìn tôi. “Ba và mẹ có chuyện muốn nói với con.”

“Chuyện gì ạ?”

“Mai. Giờ thì con đi ngủ đi. Trễ lắm rồi.”

Mẹ thật là… bà luôn cho tôi là một thằng con bé bỏng như mười năm trước vẫn còn khóc lóc vòi mẹ khi đau ốm.

Hồi bảy tuổi, khi lần đầu tiên mẹ đi công tác, lần đầu tiên tôi ở nhà một mình, à không, cùng với “ông bố mới” chứ, tôi đã khóc lóc suốt để từ sốt nhẹ thành sốt nặng lúc nào không biết. Ông ta thì cuống cuồng lo lắng, chăm sóc cho tôi, còn tôi cứ mặc và lắc đầu quầy quậy không chịu ăn cháo ông ta nấu.

……………………

“Thắng, con sao thế?” Ông ta đưa tay sờ trán tôi khi tôi đứng ở cầu thang khóc lóc.

“Bố… bố ơi!”

“Ừ, bố đây. Bố đây mà. Bố thương con nhiều lắm.” Ông ta đưa tay quàng lấy định bế tôi lên.

Tôi hất tay ông ta ngay lúc đó. “Ông không phải là bố tôi.” Tôi quay đầu chạy lên trên phòng. Vấp té. Ông ta đỡ tôi nằm lại lên giưòng. Tôi không biết trước lúc đó ông ta thế nào nhưng ngay lúc đó thì ông ta lại tươi cười với tôi.

“Con nằm đây ngoan nha. Chờ bố đi mua đồ về nấu cháo cho con. Chịu không???”

Tôi không nói gì vì lúc đó tôi chợt tóm được cơn mơ nhỏ. Chỉ mơ hồ nhớ má tôi thuật lại câu chuyện ông đã kể cho bà là tôi nắm vạt áo ông rất chặt làm sau này tôi cứ tức điên lên mỗi khi bà nhắc lại để chọc ghẹo.

“Con ngoan nhé. Bố để dĩa nho ở đây. Khi nào con dậy và ăn hết dĩa nho là bố sẽ về… Bố sẽ về khi con đã ăn hết dĩa nho…”

Tôi không nhớ có phải mình đã nghe loáng thoáng câu nói dịu dàng đó ở trong lúc đang mơ hay không. Nhưng khi tôi tỉnh lại, thì chẳng còn thấy ông ta bên mình nữa mà lại thấy một dĩa nho rất lớn. Đang đói và sợ hãi khi ở một mình, tôi lập tức ngấu nghiến với một lòng tin trẻ con là ông ta sẽ quay lại như lời hứa.

Nhưng rồi, dĩa nho gần hết còn ông ta thì vẫn chưa về.

Tôi bắt đầu sợ hãi khi chỉ còn mười trái… Tôi rơm rớm nước mắt khi còn năm trái… còn bốn trái… ba trái… hai trái… Tôi bắt đầu khóc to lên.

“Thắng! Con sao vậy?”

Ông ta chạy vội vào phòng tôi với một vẻ mặt hết sức lo lắng và hộc tốc.

“Con không sao chứ? Sao lại khóc?”

“Hức hức…. Còn hai trái nho thôi… Hức hức… hu hu hu…”

“Ừ. Nếu con thích thì còn nhiều lắm. Đừng lo.”

Ông ta vô tình hay hữu ý khi không nhận ra câu nói đó của tôi có ý gì. Và tôi nhìn ông ta với đôi mắt to tròn ngấn lệ của trẻ con: “Nè, ông một trái tôi một trái.”

Ông ta thay cái vẻ mặt sũng sờ trong chốc lát bằng một nụ cười ấm áp thấy lạ. Tôi cũng cười, rất tươi, và đó là lần đầu tiên, lần duy nhất, cũng sẽ là lần cuối cùng tôi cười đáp trả lại ông ta.

Sau hôm đó có rất nhiều đổi thay trong tôi. Cái cảm giác khó chịu khi nhìn ông ta dần xuất hiện, để rôi tôi đâm ra ghét cay ghét đắng ông ta theo thời gian. Thói quen ăn nho khi ở nhà một mình hay đang chán dần hình thành; và cái tủ lạnh nhỏ chuyên đựng hoa quả tươi của ông ta từ ngày ấy luôn đầy nho là nho. Cái món cháo bò hành là thức ăn sau này tôi chịu ăn nóng duy nhất từ ông ta, vì tôi chỉ có dịp ăn khi tôi bị đau ốm. Mà cũng lạ là mỗi lần ăn xong một đến hai tô cháo lớn thì dù đau nặng đến thế nào tôi cũng lập tức khỏi ngay mà không cần thuốc thang gì.