Sợi dây chuyền màu bạc có hình trăng lưỡi liềm - Chương 11

11.

Một tuần sau Hậu mới ra viện. Tôi tới thăm vài lần nhưng đều gặp lúc nó đang ngủ. Tuyền từ chối đi cùng tôi. Ừ, tôi cũng chẳng muốn cô thấy cảnh thê thảm ấy chút nào. Còn Cương, tôi nhất quyết không cho theo. Có phải mặt mo đâu mà làm phiền mãi thế được. Nhưng làm phiền như từ trước đó tôi vẫn hay làm thì có khi còn hơn mo rồi cũng nên.

Ngày Hậu ra viện tôi cũng tới, (lại) “phải” bỏ vài tiết đầu vì nó làm thủ tục ra vào buổi sáng. Tôi cầm vào một bó hoa và một túi quà. Chu đáo lắm đấy. Tôi mở cửa dợm bước vào thì nhìn thấy dáng Tuyền ngồi trong phòng. Cô cũng tới mà không bảo tôi? Cô đang cúi mặt xuống gần Hậu, chợt đưa một tay bóp cổ nó, tôi khựng lại bên cánh cửa. Giọng cô sắc lạnh cứa vào tai tôi:

– Cậu nên biết điều như thế. Những cử chỉ đó chỉ là vì anh ấy luôn tốt bụng như thế với bất kì ai thôi. Tôi không thích phải nói nhiều. Và để tôi nói một lần nữa, cậu sẽ không thể nghe thấy nữa đâu. Muốn chết thì cứ mở mồm ra. Chỉ lại gần Linh một mét thôi, tôi sẽ bẻ gẫy cả hai tay cậu.

Ngực tôi quặn thắt khiến tôi không đứng vững được, tôi lảo đảo bước trên hành lang, buông rơi bó hoa và túi quà mà nấc nghẹn. Tuyền của tôi. Tất cả là do cô ấy. Những chuỵên thời cấp ba và bây giờ. Chỉ có cô ấy là vô sự khi ở bên tôi. Ngoài cô ra không ai đến gần tôi. Tôi chẳng biết gì về Tuyền cả. Tôi mãi chỉ là kẻ thiển cận, ngu ngốc, chỉ biết dựa dẫm vào người khác.

Tôi gọi cho Cương nhưng không được. Tôi lấy xe đi về nhà. Đứng trước cửa nhà rồi lại chẳng muốn vào, tôi vòng xe tới nhà anh. Anh không có nhà, tôi ngồi xuống đợi ở ngoài. Điện thoại trong túi sách rung lên, biết là ai gọi, tôi bỏ mặc nó. Tôi đợi anh đến giữa chiều mới nghĩ ra, anh phải tối mới về chứ. Đầu nhức như có ai gõ trong đó đòi ra, kiệt sức vì mệt và đói nhưng tôi vẫn lết được về tới nhà. Đáng nhẽ ra tôi nên về nhà luôn. Tôi tới nhà anh làm gì nữa. Ừ, phải, tới nhà anh làm gì nhỉ? Từ bao giờ hễ có chuyện là tôi lập tức tìm anh? Hẳn anh cũng mệt mỏi lắm. Không phải Tuyền thì là anh. Lúc nào tôi sẽ tự mình đứng dậy?

Tôi nheo mắt lại vì ánh sáng, cố cựa cái đầu quay sang phía có tiếng động. Tôi nghe tiếng Tuyền:

– Mẹ ơi, Linh dậy rồi!

– Dậy rồi hả con? Con khát nước không?

Tôi gật đầu, nhìn Linh trèo lên giường bệnh, đặt tay lên má tôi.

– Linh còn đau má không?

Tôi lắc đầu:

– Đây là đâu thế? Sao Linh lại ở đây?

– Con đang ở trong bệnh viện. Dậy cô cho uống nước.

– Mẹ con đâu cô?

Mẹ bị đau thì chắc cũng đang ở trong bệnh viện như tôi.

– Uống hết nước đi. Từ từ thôi.

– Mẹ con đâu rồi ạ? Mẹ con đỡ đau chưa?

– Giờ thì nằm xuống. Cô lấy bánh ngọt nhé?

– Không. Con không ăn. Con muốn gặp mẹ. Cô đưa con đi gặp mẹ.

– Linh. Nghe cô bảo này. Con phải ngoan, nghe không? Không được hư nhé. Cô nói phải nghe nhé.

– Vâng!

– Mẹ con mất rồi.

Tôi nhớ Tuyền ôm lấy tôi thầm thì:

– Linh đừng lo. Mẹ Linh không còn thì còn mẹ Tuyền. Mẹ Tuyền sẽ nuôi Linh. Tuyền cũng sẽ nuôi Linh. Linh không phải sợ gì cả. Tuyền sẽ bảo vệ Linh. Tuyền thích Linh lắm nên Tuyền sẽ không đi đâu cả, Tuyền sẽ ở lại đây với Linh.

Đúng rồi! Tuyền luôn ở bên tôi. Cô luôn bảo vệ tôi, là chỗ dựa của tôi suốt mười năm nay, là điểm tựa duy nhất để tôi vịn vào đó mà đi. Tuyền của tôi. Cô ấy đã yêu tôi nhiều thế và hy sinh biết bao nhiêu cho tôi. Tôi thậm chí còn không để ý. Tôi đã làm được gì cho em?

Tôi choàng tỉnh vì thấy ai đó đặt tay lên trán mình.

Cương đang cầm một chiếc khăn ướt, ngồi bên canh giường nhìn tôi chăm chú.

– Em tỉnh rồi à? Em khóc suốt làm anh sợ quá.

– Em đau đầu quá.

– Ừ, say nắng đấy. Hàng xóm bảo anh em ngồi đợi cả ngày ngoài nhà. Em ngốc đấy à? Anh tắt máy vì họp cả ngày. Em có chuyện gì gấp sao?

– Không.

Tôi lắc đầu, cố ngồi dậy. Bụng sôi lên vì đói. Đã chiều tối rồi à?

– Ngồi đấy đi. Anh mang đồ ăn đến cho. Sau đó uống thuốc thì đỡ ngay.

Tuyền cũng sẽ làm như thế nếu cô ở đây. Mắt tôi lại ầng ậng nước.

Ăn xong thì tôi cũng cảm thấy khá hơn, tôi đòi bằng được việc rửa bát. Không còn bác Lan ở đây nữa vì tôi thấy không cần thiết. Buổi trưa, buổi sáng và ngày nghỉ thì tôi đi ăn với anh và Tuyền, tối thì ăn với Tuyền. Tôi chẳng muốn làm phiền bác thêm nữa. Anh đứng bên cạnh giúp tôi. Không quen dùng găng tay cao su nên số lượng bát trong nhà bị giảm đi đáng kể.

Tôi pha một cốc trà đào cho tôi và để anh lấy rượu của bố mà uống, bước tới gần cửa sổ nhìn mấy bồn cây cảnh. Anh ngồi xuống bên cạnh, thỉnh thoảng lại với tay lấy cốc trà đào. Tôi thiếp đi trên tay mình, sau khi cảm thấy rõ bàn tay anh lùa trên tóc.

Khi tôi tỉnh dậy anh không còn ngồi cạnh nữa. Cầm cốc trà lên quay lại thì anh đang đứng sát trước mặt. Tôi ngẩng lên nhìn vào đôi mắt đẹp với ánh nhìn day dứt mà tôi bao lần trốn tránh. Anh đón lấy cốc trà đào trên tay tôi đặt lên chiếc bàn phía sau lưng. Rồi đôi mắt ấy khép lại, lôi tôi ra khỏi biển cảm xúc xáo trộn trong đó, đẩy tôi vào một khoảng hư vô khi đôi môi áp vào môi tôi. Đôi môi anh hơi khô, ngậm nhẹ vào môi dưới tôi rồi dừng lại trên đó để hơi thở cả hai trộn vào nhau. Một giây sau, chúng ngấu nghiến lấy tôi. Có cái gì nóng ẩm len vào miệng khiến tôi giật mình lùi lại nhưng hầu như không thể nhúc nhích. Eo và hông tôi bị kẹp chặt, cái lưỡi của tôi không thể trốn tránh cũng chẳng kịp đáp ứng lưỡi anh điên cuồng sục sạo khắp miệng tôi.

Tôi chưa từng được nếm trải thứ cảm xúc nào mãnh liệt thế. Đôi môi dịu dàng và ngọt ngào của Tuyền chỉ có thể khiến tôi thích thú nhưng sự đam mê đến mụ mị này thực sự là không có. Tôi bấu chặt tay vào lưng áo anh để đỡ cho đôi chân đã nhũn ra. Giờ thì tôi cần thở, thực sự cần thở. Eo tôi tê rần còn phổi và họng bỏng rát. Tôi đấm đấm vào lưng anh rồi quờ quàng đến điên cuồng bằng tất cả sức lực của mình có. Lúc tôi tưởng mình sắp ngất thì anh buông tôi ra. Tôi lảo đảo ngồi xuống ghế, hít lấy hít để chút không khí vừa có. Vừa đưa tay lên lau miệng, vừa ngẩng mặt nhìn anh, tôi không biết mình phải nói gì. Anh chỉ đơn giản cúi xuống, hôn nhẹ vào tóc tôi bảo:

– Em ngủ đi. Em mệt lắm rồi đấy.

Rồi ra về. Tôi cất tách trà còn uống dở lên giá và đi lên phòng.

Tôi biết mình phải làm gì. Tôi ngồi trên giường chờ đợi. Tuyền mở cửa phòng tôi bước vào sau khi Cương đi không lâu. Tôi nhìn cô, yên lặng, nhìn thật kĩ, để có thể tìm ra được những gì mình đã không tìm ra.

– Linh ăn tối chưa? Chắc là rồi phải không? Anh Cương vừa từ đây về, chắc chắn không thể để anh đói mà về được.

– Ừ.

– Em không liên lạc được với anh cả ngày hôm nay. Có chuyện gì thế?

– Không có gì đâu. Anh bị say nắng, muốn ngủ nên tắt máy.

– Trước khi anh tắt máy, em cũng đã gọi.

– Anh không để ý, anh mệt quá.

Cô bước lại gần đặt tay lên trán tôi.

– Anh vẫn còn hơi nóng đấy. Đừng đi tắm nhé. Thế đã uống thuốc gì chưa?

Giọng cô chứa chan sự quan tâm. Quen thuộc. Bởi tôi luôn nhận được nó. Tôi đón nhận sự quan tâm ấy như một điều dĩ nhiên phải có, quên luôn cả những gì phải đền đáp lại.

– Lúc anh ốm em lại không ở bên anh, để người khác trông anh. Anh giận lắm hả?

Tôi không hề để ý, vì tôi đã có Cương, tôi có sự quan tâm khác mà tôi cũng thản nhiên đón nhận. Đấy chính là tôi mà Tuyền đã chịu đựng suốt bao nhiêu năm, tôi mà Tuyền đã yêu, đã thương, đã che chở và hy sinh.

Tôi ôm chầm lấy Tuyền, gục vào vai cô khóc như một đứa trẻ.

– Anh xin lỗi. Anh xin lỗi. Anh chỉ là một thằng ngu. Anh chẳng làm được gì cho em cả. Chắc em mệt mỏi vì anh lắm.

– Anh yêu em. Thế với em là đủ rồi.

Cô vòng tay lên cổ tôi, trao cho tôi một nụ hôn mặn chát. Tôi giật mình đẩy cô ra. Tuyển nhìn tôi thảng thốt, không tin được những gì tôi vừa làm. Tôi lấp liếm một cách không xấu hổ:

– Anh đang khóc. Nước mũi vẫn còn chảy này.

– Eo, kinh. Thế mà em không phát hiện ra.

Rồi cô chợt hỏi:

– Hôm nay bạn Hậu của anh ra viện hả? Cậu ấy có đỡ nhiều không?

Sự tự nhiên trong câu nói của Tuyền khiến tôi lo lắng. Tôi còn có thể không biết những gì nữa?